Roberto. Un collega con cui prendevo il caffè ogni mattina da dieci anni.
Una sera a cena, quando le mogli erano in un'altra stanza, avevamo parlato. Davvero parlato. Con quella franchezza che hai solo con le persone di cui ti fidi davvero dopo anni.
Stessa storia. Stesso medico che diceva 'tutto nella norma'. Stesso Viagra di nascosto. Stesso peso.
"Poi ho trovato una cosa che attacca il problema alla radice. Non è il Viagra. Non devi pianificare niente. Una capsula al giorno come un qualsiasi integratore. E dopo tre settimane il sistema si era riparato."
Mi aveva mostrato la bottiglia. Blu scura, etichetta discreta. Boostman NAD+ — integratore per l'energia e la vitalità maschile. Nessun riferimento esplicito a niente.
"Se tua moglie lo vede e chiede cosa è, dici la verità: è per l'energia. Non menti. E non devi spiegare niente."
Quella frase mi aveva convinto più di qualsiasi altra cosa.